Massimo, architetto sposato con una scrittrice, viene ricoverato in ospedale dopo essere stato investito da un'auto. La moglie per intrattenerlo gli legge la bozza del suo nuovo romanzo: Gli scacchi della vita. Un flashback onirico conduce allora Massimo in una dimensione soprannaturale dove un singolare personaggio lo invita a disputare una partita a scacchi basata su regole pericolose. Ogni volta che Massimo perde un pezzo è costretto a rivivere un episodio doloroso della sua esistenza...